
ALAERRU. 

Lentamente il grande portellone si abbassa, comincia a intravedersi una lingua di cielo, poi le 

infrastrutture del porto, infine la luce del sole inonda il grande garage della nave. 

I motori delle auto si risvegliano, qualche pirla ha anticipato l’accensione di qualche minuto come se 

questo potesse accelerare la discesa ottiene, diversamente, il solo risultato di ricevere male parole 

di chi in Sardegna è già venuto e conosce i tempi per essere vomitati da questo piccolo inferno di 

rumori, voci, stridii di gomme, odori nauseanti e facce provate da una notte di mare mosso. 

La strada per uscire dal porto cambia ogni anno ma le indicazioni sono precise, guido tranquillo e mi 

godo il lento scorrere del territorio che mi è familiare, quando usciamo dalla superstrada in direzione 

Dorgali, dopo qualche minuto, ecco il Supramonte di Oliena, ecco adesso siamo in Sardegna. 

Sono al mio sessantesimo o poco più, viaggio in Sardegna, quante volte ho fatto questo 

pellegrinaggio per rivitalizzare le mie radici?   

Da piccolo mio padre mi portava al porto di Genova, dopo un viaggio in treno eterno perché non 

aveva ancora acquistato l’agognata Fiat 850 che avrebbe permesso, qualche anno dopo, di portare 

in un colpo solo, tutta la famiglia al Paese.  

Portavo il biglietto nella tasca del giubbotto, legato a un cordino sottile per non perderlo, intanto 

mio padre scrutava i passeggeri sul molo, di solito, se non era un parente o un suo cugino che si 

prestava a “custodirmi” nel viaggio sulla nave, era un amico fidato. 

 A Porto Torres Ciabatta, fratello di mio padre ed unico ad avere la macchina allora, mi aspettava per 

prendermi e portarmi in Paese. 

Il viaggio durava un’ora e mi depositava davanti alla casa dei nonni paterni.  

Sull’uscio nonna Serafina mi aspettava e appena scendevo dall’auto, allargava le braccia per poi 

stringermi forte, forte!  

Mi vedeva solo una volta all’anno e quindi doveva condensare in tre mesi il suo affetto per me e per 

mio padre (ero pur sempre il figlio maschio del primogenito della famiglia! Cose che, da queste parti, 

contavano ancora). 

Dopo questa accoglienza entravo in casa e, come ogni anno, nonna aveva preparato il mio piatto 

preferito, non aveva importanza a che ora era della giornata fossi arrivato: in tavola apparivano due 

uova fritte nel lardo e affogate in un mare di cipolle, le avrei mangiate così per almeno un paio di  

volte alla settimana per tre mesi. 

Le mie vacanze erano fantastiche: dalla fine della scuola alla prima settimana di Ottobre, la mia vita 

trascorreva in Paese, facevo il pastore, il barista, il venditore di acque minerali….e vivevo, vivevo 

l’infanzia più bella che potessi desiderare.  

Andavo anche al mare, un mare ancora più bello e selvaggio di quello di oggi, vivevo a casa dei nonni, 

sapevo tutto quello che occorreva sapere sull’ovile, gli asini e i cavalli, perché quello era il mondo 

che sognavo, ma sapevo anche fare la “bicicletta” (gazzosa e birra insieme) al Bar di Ciabatta e alla 

sera, prima di chiudere il bar, mangiavo di nascosto le ciliegie sotto-spirito sino quasi ad ubriacarmi. 

Al mattino alle 5 partivo per l’ovile con il mio zio preferito,  Bannela,  in Lambretta , sellavo 



“chipudda” (cipolla), l’asino di nonno e tutta la mattina, andavo in lungo e in largo per l’ovile  

spostando le pecore da un pascolo all’altro, andando a prendere l’acqua alla fonte, o a chiudere un 

passaggio della “tanca” del vicino.  

Ci siamo fermati a pisciare. 

Non abbiamo fretta e la pausa diventa più lunga, mi piace guardarmi intorno, riconosco i colori della 

campagna, i profumi della macchia, guardo un gregge lontano, mi arrivano i ricordi di quando ero 

bambino: mi vedo servo-pastore per gioco, sento le voci dei miei che mi chiamano, le urla del vento 

che passa nella pinnetta, rammento i rumori terrificanti degli animali la sera che sono rimasto da 

solo all’ovile 

Chiedo al Diretur se, secondo lui, anche io mi posso considerare un migrante, non mi risponde sta 

sfogliando la guida per capire che via fare appena saremo arrivati. Me lo chiedo da tanto tempo se 

sono un migrante anche io, io che sono nato in questa terra ma a due anni ero già un continentale. 

Mio padre sicuramente si, lui era un migrante, ha sempre sognato di ritornare in Paese, se il tumore 

lo avesse lasciato vivere qualche anno in più, lo avrebbe fatto. Si lui si sentiva migrante lo è stato 

ancora di più quando si è fatto promettere che voleva essere seppellito in Paese e me lo ha chiesto 

mentre stava morendo in un letto di ospedale. Tornare nella terra che ti ha partorito è un desiderio 

che puoi avere solo se rimani migrante.   

Siamo sbarcati da due ore ma vogliamo scalare che le gambe, a forza di stare ferme, si sono persino 

intorpidite. 

Il nostro programma prevede la via L’ALCHIMISTA alla scogliera di Biddiriscottai, scelta perché è facile 

arrivarci con una strada che taglia la costa proprio sopra le grandi grotte. Con la macchina – ma forse 

è fatto divieto – arriviamo sino alla fine della strada parcheggiamo con discrezione in uno spiazzo 

che altro non è che una stupenda balconata sul golfo increspato da una lieve brezza marina. 

Trovare il sentierino per la discesa non è difficile, un pochino di più trovare la prima sosta di calata. 

Ma il Diretur ha letto parecchie relazioni e commenti su Gulliver, e dopo un breve girovagare 

troviamo la sosta giusta e scendiamo. 

Scendo da secondo e la scusa è sempre la stessa: il Diretur ha lo shunt che non attorciglia le corde, 

io sono rimasto allo stato primitivo con il nodo Machard, scendendo mi godo il panorama: il mare 

calmo e il suo blu intenso, le rocce di calcare grigio scuro, gli scogli e la sabbia del fondo marino che 

distribuiscono colori, più o meno intensi, a seconda del fondale. 

Arriviamo a pochi metri dagli scogli che si buttano in mare, ora ci tocca risalire. 

La roccia è D.O.C., i resinati sono posti alla distanza giusta e lasciano l’ingaggio necessario senza 

banalizzare l’arrampicata, la linea è di quelle belle, fatte con buon senso e sfruttando le rughe della 

roccia che comincia a rosicchiarci i polpastrelli. 

Arriviamo all’ultima sosta con ancora il sole alto nel cielo terso. Si risale il sentiero che ovviamente 

è nella macchia mediterranea e ci distrugge pantaloni e maglietta ma in poco tempo siamo alla 

macchina.  



La balconata ci permette di ammirare tutto il golfo di Orosei, in lontananza Cala Luna e le altre 

calette, il mare è increspato dal vento e qualche onda comincia a crescere.  

E’ ora di andare a preparare cena. 

Mi sveglio alle 6, tanto di più non riesco a dormire, i miei soliti esercizi alla spalla e via a preparare 

la colazione. Oggi si va a Baunei alla Punta Su Mulone a tentare la via HAPPINESS 

I 50 km che separano Cala Gonone da Baunei, sono tanti ma la strada è perfetta (infatti è diventata 

una pista motociclistica!!!) e il panorama di tutto rispetto. 

Per tutto il viaggio non facciamo altro che guardarci intorno e immaginare quante vie verrebbero 

fuori se avessimo il tempo di stare due/tre mesi. Ho portato il trapano, gli spit, e una decina di soste, 

se abbiamo tempo magari ci facciamo un pensiero. 

Dal parcheggio di Pedra Longa all’attacco della via predestinata ci mettiamo un pochino ma ne vale 

la pena, lo sguardo è incollato alla parete alla nostra sinistra, dove sono state chiodate parecchie vie, 

e davanti abbiamo la Giradili, non potremo chiedere di più. 

Parto per il primo tiro, arrivo in sosta e recupero, i tiri si susseguono regolari ma da metà in poi arriva 

un vento patagonico e il nostro amico apritore – che Dio lo conservi a lungo e gli dia tanti spit! – 

comincia a chiodare con la fionda.  

Certo la roccia qui supera ampiamente l’Alchimista, roba che se la sognano anche a Kalymnos (si 

sono di parte… lo ammetto!). Il settimo tiro è una placca stupenda, una roccia che ha dell’incredibile 

ma gli spit sono eterni, la placca è il mio genere, non la temo ma questa mi fa riempire le mutande. 

Raggiungo uno spit, mi fermo guardo dove è piazzato l’altro…porco demonio è lontanissimo!  

Va beh provo: ecco una tacchetta a sinistra poi uno spalmo con il piede destro, spingo con il palmo 

della mano al centro e poi di nuovo a destra per prendere una piccola pinzata verticale, vado avanti 

zizzagando come un ubriaco per seguire il codice segreto che la roccia mi svela poco per volta. 

Arrivo allo spit che avevo visto dal basso, respiro profondamente, grido al socio, che non mi sente 

perché il vento copre tutte le voci, che è un tiro fantastico e ricomincio il gioco.       

Il successivo tiro è del Diretur, anche questo roba da 10 e lode, solo un pochino più sporco dai 

cespugli di ginepro ma sempre con una roccia pazzesca. 

Arriviamo in punta con il vento che ci ricorda che bisogna darsi una mossa se non vogliamo tornare 

con le frontali, sono pur sempre 9 doppie da scendere, pregando che non si debba risalire per 

recuperarne qualcuna. 

Oggi Monte Oddeu. 

Un posto che conserva la sua magia, vero che oramai tra il bar, il parcheggio per Tiscali e i fuori strada 

che vanno alle Gole di Gorropu, ci sta un discreto casino, ma appena si è sotto la parete tutto diventa 

secondario e si pensa solo ad arrampicare. 

Abbiamo scelto KLETTERN MUSIK, una via recente che pare esigente il giusto. 

A parte la solita partenza con il primo spit a dieci metri, il resto non è da meno: placche su placche 

e poi ancora placche con spit belli lunghi. Tiriamo fuori tutti i trucchi del mestiere per spalmarci 



come il burro sul pane tostato, gli alluci gridano il loro dolore ma sopportiamo come eroici guerrieri 

spartani votati al martirio.  

I tiri sono lunghi come si usava una volta e va bene, così possiamo riposarci e guardare il socio che 

sale e soffre in silenzio - il Diretur – o io che salgo citando frasi celebri: “mi sbuccio ma non mi sfondo, 

chi vola vale chi non vola è un vile, la placca è intelligenza motoria, la placca ti spacca”… sino 

all’urletto liberatorio alla Ondra. 

Saranno solo 6 tiri ma ci impieghiamo quasi mezza giornata per salire e ora ci tocca anche scendere 

non sulle doppie (troppo casino con piante e arbusti sulla via) ma a piedi. 

La ricorderemo a lungo questa discesa con le scarpette di arrampicata ai piedi (le pedule non le 

avevamo portate dietro‼!), ed anche i nostri piedi se la ricorderanno a lungo ma, soprattutto, ce la 

faranno pagare. 

Terzo giorno: oggi si va a Pedra Longa.  

Arriviamo al parcheggio che è già un brulicare di arrampicatori ed escursionisti che, ognuno per gli 

affari suoi, si prepara, inoltre sembra di essere sulla torre di Babele, tante sono le lingue che si 

sentono. 

Ci prepariamo anche noi, anche se io sono rapito da uno splendido lato B di una fanciulla spagnola 

che cerca di infilarsi l’imbrago con molta difficoltà, mi avvicino per aiutarla ma sono preceduto da 

un energumeno iperpalestrato che la prende di peso e la infila nell’imbrago come un sacco di patate.    

E niente….non c’è più l’attenzione di una volta, fossi arrivato prima del giovane ganzo, gli avrei 

insegnato il modo elegante di infilarsi l’imbrago, l’avrei abbracciata per simulare i movimenti corretti 

per sfilarlo, sarei stato così gentile da mostragli il nodo a 8 con la filastrocca…e tanto altro ancora, 

ma il tempo della gentilezza è oramai passato di moda….peccato! 

Il Diretur mi risveglia dalla delusione post-romantica che stava attanagliandomi e sparisce in un 

sentierino che risale la dorsale della parete per poi scendere a picco sulla scogliera. 

Trovata la doppia che ci deposita sugli scogli in riva al mare ecco la nostra via IL RICHIAMO DEL MARE 

che parte con un bello e lungo traverso che finisce sullo spigolo della parete. 

Si susseguono 7 tiri uno più bello dell’altro, con una roccia pazzesca che taglia i polpastrelli, con i 

piedi che dove li metti stanno, tanto è lavorato l’appoggio, si arrampica con vista mare e con il vento 

che si incazza come è suo solito. Ma siamo preparati, abbiamo l’abbigliamento supertecnico e questa 

volta non battiamo i denti. 

Quarto giorno, oggi giochiamo in casa, si decide di rimanere a Cala Gonone, direzione la scogliera di 

Biddiriscottai per andare a ripetere la mitica ZANAHOIRA. 

Questa via volevo ripeterla parecchi anni fa ma quando avevamo chiesto ai tipi che arrampicavano 

nel grottone dove si trovasse l’attacco, ci avevano mandato dalla parte opposta. 

Vero che la socia di allora era un avvenente arrampicatrice dell’età di Gesù Cristo e che l’invidia è 

una brutta cosa ma non è stato un bel gesto, ancor peggio che è stato fatto da gente che arrampicava. 

Questa volta andiamo a colpo sicuro.  



Un’attrezzata e bella discesa ci deposita in riva al mare e poi ecco la via ma, soprattutto, ecco i due 

tunnel. 

Come avrà fatto l’apritore a capire che si poteva passare nei tunnel e tirare una linea così originale, 

rimane un mistero. 

Comincio io, sembra difficile ma poi le tacchette ci sono, la roccia non è proprio super ma l’ambiente 

eccezionale.  

Arriva e riparte il Diretur, si infila nel primo pertuso della via non lo vedo più ma sento la sua voce 

emettere suoni di cui non capisco, per ora, la ragione. 

Le corde scorrono veloci, vuol dire che è arrivato in sosta, mi metto in assetto da guerra e parto 

anche io.  

Ecco ho capito i mugolii!  praticamente siamo come una sonda rettale in ispezione all’intestino tenue 

tra il guano dei gabbiani….alla faccia della via mitica!!! 

Per fortuna si esce veloci e dopo il primo pertuso saliamo la parete tra cielo e mare, senza problemi 

di claustrofobia sino al secondo pertuso, leggermente più difficile ma anche decisamente più pulito 

dai liquami dei pennuti. 

L’ultimo tiro me lo puppo io e devo dire che lo considero anche il più bello della via: una fessura 

diedro in traverso, senza alcun segno di volatili. 

Quinto giorno: si ritorna a Baunei, oramai la macchina va da sola, evitando le manzette che ogni 

tanto incrociamo sulla strada. 

La via di oggi è TRE PER TRE, ne parlano bene ed è situata in una zona in cui non siamo mai stati, 

nonostante sia vicinissima alle falesie. 

Sono 6 iri su roccia eccellente e chiodatura alpina. Ci incuriosisce il commento all’ultimo tiro “placca 

verticale crepitante su roccia entusiasmante”. Confermiamo, soprattutto il termine crepitante, anche 

se io l’avrei descritta come “placca orgiastica” tanto è bella e goduriosa!!!! Quasi, quasi scendiamo 

e la ripetiamo una seconda volta, ma il vento è talmente forte oggi che ci fa desistere. 

Sesto giorno: la Direzione è sempre Baunei ma questa volta saliamo al Golgo e poi prendiamo la 

sterrata sino all’ovile Deuspiggius. Oggi il vento ha cominciato a cantare presto e uscire dalla 

macchina e cambiarsi è già arduo. Scendiamo il sentiero sino alla cengia Giradili e arriviamo 

all’attacco della via. Il vento ora canta l’Aida, sarà anche un bel canto (sono tra le poche persone che 

amano il vento) ma è talmente forte e anche freddo che dobbiamo abbandonare l’idea di salire la 

via PARTHENIA. 

Oggi ha vinto “Messer Vento” e a noi tocca andare in falesia. 

Settimo giorno: siamo di nuovo all’ovile, di nuovo alla cengia e questa volta si sale! 

Siamo già in modalità antivento e pertanto non siamo sorpresi se questo soffia ancora con grande 

impeto. La via è bella, il buon Vigiani è una garanzia: nulla è scontato e ogni spit una conquista. Ogni 

tanto guardo alla mia destra le altre cordate sulla Giradili alcuni sono su Mediterraneo, da questa 

angolatura sembra dritta come una pertica e lo faccio notare al Diretur. Tre anni fa ci eravamo noi su 

quella via, direi che ce la caviamo ancora nonostante gli “anta”. 



Tra una cosa e l’altra continuiamo a salire e a un certo punto ci troviamo nella nebbia, cosa strana 

alquanto ma cosi è!..sembra di stare in Sbarua ai Santi 

Usciti dalla via ricerchiamo il sentiero che ci riporterà all’ovile e per fortuna la nebbia sparisce e noi 

troviamo i primi ometti del sentiero. 

Ottavo giorno, destinazione Surtana. 

Surtana e il Supramonte, sono i posti che amo sopra tutti.  

Non solo per le vie che ci riservano come uno scrigno di preziosi ma per il carattere che sprigionano. 

Se dovessi scegliere un posto che mi rappresenti non avrei dubbi, le mie radici sono al Paese ma la 

mia anima la vorrei posata su queste rocce, su questi sentieri, su questi boschi, su questi lecci 

contorti dal vento e bruciati dal sole. 

 I pilastri di Surtana hanno già alcuni alpinisti attaccati alla sua roccia unica e irripetibile, noi usciamo 

dal bosco e raggiungiamo il sentierino che corre sotto la parete sino a trovare la scritta, sbiadita, 

della nostra via: SEMPER ONESTU.  

La roccia è perfetta, ogni volta che salgo questi pilastri mi stupisco di quanto il vento e la pioggia 

abbiano modellato la roccia; nulla di più bello, ruvido e tagliente hanno toccato le nostre mani. Oggi 

arrampichiamo in silenzio come se fossimo dentro una chiesa. 

In punta ci fermiamo un attimo a guardare Tiscali, i boschi della vallata, le sculture di roccia scolpite 

dagli elementi della natura sull’altipiano. Mi siedo con le spalle alla parete e davanti a me la valle 

sino alle prime balze del Supramonte.  

Anni fa ero in questo stesso luogo e una donna posava il suo capo sulla mia spalla, il ricordo si fa 

intenso ma cerco di scacciare i rimpianti e conservare il sapore delle belle storie… è difficile ma ne 

vale la pena. 

Il Diretur ha pronte già le doppie, lo raggiungo e scendiamo ma questa volta non ci facciamo mancare 

una bella corda incastrata su ginepro, però alla fine siamo anche contenti, che risalire su questa 

roccia è sempre una goduria. 

Ultimo giorno: il traghetto parte alle 21 da Olbia, abbiamo ancora tempo per salire una via corta. 

Con Valerik, l’anno scorso eravamo andati a Cala Fuili per fare delle vie appena dentro la Codula. 

Ci ritorniamo e non avendo la guida ci buttiamo su quella che ci ispira di più per il nome: LA PINNA 

DELLO SQUALO.   

Alla fine tre doppie ci riportano a terra giusto in tempo per andare in spiaggia alla caletta, prendere 

un poco di sole e fare pediluvio ai nostri piedi che ora hanno detto “BASTA!!!”. 

 

Il viaggio per Olbia decidiamo di farlo lungo la provinciale per vedere qualche parete e perché mi 

ricordo di un bellissimo pilastro che avevo tentato qualche anno fa. 

Sulla nave, mentre guardiamo il panorama umano dei villeggianti al rientro chiudiamo i conti su 

questo Pellegrinaggio in Sardegna anno 2024. 



In dieci giorni abbiamo salito nove vie lunghe e trascorso una mezza giornata in falesia, abbiamo 

salito circa 65 tiri di corda, percorso 1700 Km, consumati 30 litri di Ichnusa e due carrelli della spesa 

al Supermercato, una pizzata con gli amici di Modena, tre lavatrici a pieno carico, medicinali e cerotti 

per i piedi distrutti, assenza di vita sociale (aperitivi, feste mondane, ecc) ma solo birra e patatine 

alla fine della giornata, crollo fisico post-serale dopo cene rigorosamente di tradizione locale.  

Che dire? Non aver tirato fuori il trapano ci manca un poco, ma i giorni erano contati e non 

potevamo/volevamo rinunciare ad arrampicare. Certo con più tempo a disposizione si poteva fare 

anche una bella via nuova, di posti ne avevamo adocchiati parecchi e uno più bello dell’altro. 

Ma non abbiamo rinunciato all’idea, ho anche in mente il nome da dargli, spero di convincere il 

Diretur ad accettarlo: Alaerru. 

Perché questo nome? Beh questa sarà un’altra storia da raccontare.  

 

Gian Piero Porcheddu (IS e GISM) 

  

     

 

 

 

  

 

    

 

  


